過完年后:堅守還是離開?北漂一族盤算去留
過完年后:堅守還是離開?
眼看就是小年,在外辛苦打拼的“北漂”們即將陸續踏上返鄉團聚的歸途。他們數著日子忙活起來,早早開始打點行李,琢磨著給家人帶點什么。
過去一年里,他們見證了這座城市的點滴變化,有著各自不同的經歷和故事。盤算完一年的收成,他們也在為來年做著準備。堅守還是離開?他們在猶豫著如何選擇。
我要能在北京有自己的店就好了
染成棕色的頭發吹得高高,配上白凈面孔和纖瘦的身形,理發師小毅看上去“韓范兒”十足。1990年出生的他,眼神里仍透著些許稚嫩,但嫻熟的動作表明這是個頗具經驗的“行業老手”。
自19歲離開老家河北邢臺,小毅已在外打拼了6年多。目前他的工作地是一家北京知名的美容美發連鎖店,每天上午10點開門,大伙兒9點就得到店里做準備工作,晚上遇到有顧客燙發染發,忙到深更半夜也是常有之事。
在小毅工作的店面,理發價位從四五十元、七八十元到一百出頭不等,每一檔對應著幾位理發師。半年前才從雙井分店轉過來的他,目前屬于“四五十元”那檔。理發師們沒有底薪,收入全靠提成。一般一個月能拿到六七千元,最多時候一萬二三千也有。
今年春節,店里要到除夕才休息,好在家離得近,小毅趕得及當天回去吃年夜飯。至于給家人帶些什么禮物,他苦思冥想了一陣兒,笑著說,“以前回去帶北京特產,各種吃的都買過了,實在不知道帶啥了,我看就帶錢吧?!?/p>
店面初八恢復營業,小毅說自己會按時回來上班。做理發師多年,“中間去過上海,覺得節奏快,消費高”。他也曾和朋友在老家一起開過理發店,兩人費心費力,各方打點,每月收入也只在萬元左右。相比之下,還是現在的環境讓他感覺狀態最好。
“今年公司想再拓展50家店面,給出房租,想做店的員工出管理費就可以,大家都有機會?!彼豢滩煌5丶糁^發,眼中流露出深深的期待,“我要能在北京有自己的店就好了?!?/p>
疏解還輪不到我們,但也得有準備
元旦剛過沒幾天,菜販劉麗已開始收拾行李,準備回老家過年。
“兩年沒回老家了,再說天冷生意不好做,干脆早點回家?!眲Ⅺ惖牟藬?,位于北五環外的一處早市,經營超過六年的她,占據了市場最好的位置之一。
每天六點左右,劉麗夫妻二人都會準時來到攤位,上貨開市。中午早市關門,劉麗會將賣剩的菜,運到周邊小區的一處公交站終點站處繼續售賣。幾年來,周邊社區的居民越來越多,劉麗的買賣也算“做得還不錯”。
不過這兩年,劉麗嗅到了一絲危機的味道,先是社區內公交車增站延長線路,帶走了原本在終點站下車的客流;另外是周邊社區連開了一家水果超市和一家生活超市,都以低價生鮮作為賣點。高懸在街邊的打折廣告牌,讓劉麗頗有些憂心。
“早市冬天冷夏天熱,要是價格再不如人家,這買賣就沒法做了?!眲Ⅺ愄寡?,顧客愿意來早市買菜,一是看重早市的蔬果新鮮,二是價格相對于超市便宜,可是近年來農超對接等政策的推進,讓早市商販的優勢越來越小。
與此同時,城市疏解的進程,已開始波及劉麗——一位在城中賣菜的朋友,從坐商變成了游商,經營亦愈加困難。
“我們在北五環外,疏解還輪不到我們,但也得有點準備?!本驮谂R行前,劉麗已開始打聽周邊門臉房的租金,她希望能夠給自己的經營多一些退路,只不過高昂的租金,讓她望而卻步:“靠賣菜肯定是開不起門臉,干其他的,我們也沒啥經驗?!?/p>
過完年不回來了,準備南下廣州
下午5點,天色漸晚。大紅門正天興輔料市場的臨街店鋪已經有不少落了鎖,門外三三兩兩地張貼著出租信息。依然亮著燈的鋪子,也很少有人進進出出。28歲的曾志強一個人守在店里,對著電腦打發時間。作為一家服裝輔料公司的北京分部,這間并不算大的屋子里擺滿了晶瑩璀璨的各式水鉆。
曾志強老家在江西,2014年帶著老婆孩子一起來到北京闖蕩,多數時間在外跑業務,“剛開始還不錯,但去年整個服裝行業的行情都不是很好,連帶著業務量也明顯下滑,一年干下來,還比不上之前半年賺得多?!彼嘈χP算了一番,“扣除掉店面一年十來萬的租金,再刨去一家三口在附近租房和日常生活的開銷,基本就沒剩什么了,等于瞎忙活?!?/p>
除了生意,曾志強還隱隱嗅出周遭環境悄然發生的變化。過去一年里,大紅門地區相繼關停了包括方仕國際鞋城在內的7家市場。不遠處的大紅門路上,也在去年底豎起了藍色的圍欄。
“我們這邊暫時還沒接到通知,但感覺是遲早的事?!迸D月中旬,曾志強就打算早早關門回家,“很多服裝加工廠提早放假,我們這邊也就沒什么生意好做?!背讼裢暌粯邮帐靶欣?,他還跟房東說了退租的打算,給上幼兒園的孩子辦理了退園的手續,“沒賣完的貨寄回總部,過完年就不回來了,準備南下廣州,聽說那邊老外比較多,外貿活躍一些?!?/p>
每逢過年,曾志強都要給父母包個紅包,這次也不例外,“趕上行情好,能包上一兩萬,今年手頭實在沒攢下多少,紅包也只能縮水一些了?!?/p>
家鄉發展起來,沒準就回去了
現年41歲的楊明,依舊堅守著在北京打拼的日子。他是河北張家口人,1998年跟著同鄉的一個工頭來北京建熱站和管道。2001年,施工隊一時沒活兒干,楊明正發愁怎么辦時,一家部隊干休所的負責人找到了他,希望能招他來做水管工,楊明欣然答應。從那時到現在,楊明在干休所一干就是十五年。
“以前干工程時也遇到過欠薪,有時候半年見不著錢,心里特不踏實?,F在每月都有工資,感覺好了不少?!毕鄬Χ?,楊明現在的工作比干工程掙得要少一些:“所里水電班以前有六個職工,慢慢地有人也想換個掙錢多的工作,就轉行了,現在只剩下兩個人?!?/p>
楊明的工作沒有周末和節假日一說,每天都要在崗。為了平衡勞逸,所里每年給楊明總共一個月的假期:“這一個月我得掰成三瓣用,家里幾畝地要播種和收獲的時候我得回去幫忙,另外就是春節了?!?/p>
可即使到了春節,楊明也不一定能回得去——所里必須留一個人值班,——今年的楊明是幸運的,另一位師傅過節正好有事要留在北京,楊明可以回家過年了。
常年在外,楊明也曾動過回老家的念頭,但因為工資和工作穩定性的原因,最終還是選擇待在了北京,但近一段時間,京津冀共同發展的話題讓楊明重新考慮起了回家的可能性:“現在冬奧申下來了,河北省也有政策扶持,等過幾年家鄉發展起來了,沒準兒就回去了,誰不想離家近點呢?!?/p>
主筆 宗媛媛 吳楠 魏婧 莫凡
插圖 宋溪