陳德明(右)在給年輕科技干部講解某型任務參試設備性能(資料照片)。 新華社發(李玉建 攝)

一入大漠獻終身

1990年7月26日，一位年輕人出現在西北某基地新學員臨時報到處。

剛從國防科技大學航天動力學與飛行試驗專業畢業的陳德明，婉拒了導師要他留校工作的好意，來到西北大漠。

陳德明報到的第二天，領導讓他計算“任務窗口”，可他根本不知道什么是“任務窗口”。從那一刻起，他憋足了勁兒，看專業書籍，向老專家請教，滿腦子裝的都是測試數據與飛行曲線。一個月后，他不僅獨立計算出“任務窗口”，還根據試驗任務中發現的問題，撰寫了一篇科技論文。

此后，陳德明就像一只遨游在海里的魚，盡情享受著導彈試驗帶來的樂趣。

從某型號導彈定型試驗到反導靶場試驗技術驗證，從定位某型導彈彈頭到估算導彈殘骸分布區域，26年來，陳德明參與執行數百發導彈武器飛行試驗任務，牽頭完成“反導靶場試驗技術”等10多個重大研究項目，為加快我軍新型作戰力量建設、提升新質作戰能力作出突出貢獻。他先后獲國家科技進步二等獎1項，軍隊科技進步一等獎1項、二等獎9項、三等獎6項，授權國防專利10項，榮立個人一等功1次、二等功1次、三等功2次，被表彰為“全軍優秀共產黨員”。

陳德明(右一)與團隊成員進行某任務彈道定軌預報分析(資料照片)。 新華社發(李玉建 攝)

一遇導彈忘所有

熟悉陳德明的人都知道他有個綽號叫“陳鐵人”。“他就是典型的工作狂，干起活來不要命。”基地高級工程師張建勛說。

陳德明不打牌、不下棋，偶爾抽空陪妻子散散步。一年365天，他很少過雙休日，甚至連春節都不休息。專注于試驗研究中的他常常忘了時間，吃飯、睡覺都常常忘記。他的手機鬧鐘定在晚上十一點半，目的是提醒自己該回家休息了。有時“一不小心”工作到天亮，又接著開會參加任務，以至于近在咫尺的家人都不知道他是在基地還是出差了。妻子馬麗曾開玩笑說：“陳德明的妻子應該姓‘導’名‘彈’。”

2003年的一天，已經懷孕的馬麗突然發燒，體溫一度超過39攝氏度。陳德明從試驗一線返回家，把妻子送到了醫院。由于第二天要參加一個導彈試驗鑒定方面的重要會議，他只待到凌晨4點，就匆匆返回了辦公室。

隨后的一周，陳德明忙得像個陀螺，白天根本沒有時間照顧妻子。出院那天，陳德明提前安排好工作，來到醫院為妻子辦理手續，但轉了一大圈也沒找到繳費結算窗口。

見丈夫如此“木訥”，馬麗既氣憤又心疼，嗔怪地說：“你娶我干嗎?干脆娶辦公室算了!”

陳德明(前)在某任務中認真工作(資料照片)。 新華社發(李玉建 攝)

一見名利就“縮頭”

在陳德明的世界里，沒有“名利”二字。

“作為科研人員，如果總盯著權力，科研的大門早晚會對我們關閉;如果總是瞄著利益，就不可能取得大成果。”陳德明認為，搞科研的人，只有心無雜念、遠離功名，靜下心來踏踏實實干上幾年、十幾年、幾十年，才可能有所成就。

從2003年到2008年，想要專心進行學術研究的陳德明三次辭掉主任的行政職務。在他眼中，待遇、榮譽都不足以與他的導彈武器試驗事業相提并論。單位分房子、立功受獎、休假療養，陳德明都是能推就推、能“躲”就“躲”。

投身導彈武器試驗事業以來，陳德明牽頭和參與了幾十項重大課題研究，卻從來沒有在“別人”的科研成果上掛過名。有一次，上級把一項重要研制任務交給了陳德明所在的團隊。

為了培養鍛煉年輕人，陳德明讓工程師趙海龍牽頭負責這項工作。趙海龍壓力很大，幾次提出請陳德明擔任課題組負責人，自己做一些輔助性的編程工作。陳德明鼓勵他：“你盡管去做，有什么困難和問題我幫你解決。”在陳德明手把手的幫助下，幾個月后，這項工作順利完成。最后申報成果時，課題組的同志一致推選陳德明為項目第一完成人，但他不同意，堅決去掉了自己的名字。

多年來，陳德明面臨許多不同的選擇。2010年，國內某知名大學盛情邀請他去一所學院當教授，并許以優厚的科研和生活待遇。那段時間，北京也有6家軍內外科研院所，熱情地向他拋出了“橄欖枝”。有人猜測，外面的世界太精彩，這里的荒漠太無奈，陳德明還能留下來嗎?

陳德明一一婉拒：“我的價值在大漠、在靶場，這里有我施展才華的舞臺，這里有我一生最大的夢想和追求。踏上這片熱土，我就從未想過離開!”